甩不掉4

    &esp;&esp;往事一桩桩地在梦境里上演，如同播放摁下循环键的老旧录像带。

    &esp;&esp;你感觉自己已经睁了眼，正盯着瓦房屋顶上一根生了虫眼的大木梁，意识却还在半空中飘着，怎么都落不回身体里。

    &esp;&esp;下一秒，你见到了你妈。

    &esp;&esp;她穿着那身红色的套裙，莲叶领口敞开着，裙摆齐膝，是她年轻时最好看的一套衣裳。或者说，和你爸拍结婚照时穿的那身一模一样。

    &esp;&esp;只是眼前这个妈，穿着那身衣裳，脸不是结婚照那张笑意盈盈的脸。她的眼窝深深地凹下去，眼珠子像蒙了一层灰，浑浊不清，看不出悲喜。

    &esp;&esp;她直直地望着你，嘴唇一张一合，像是要说话，又没有什么声音。

    &esp;&esp;“妈？”

    &esp;&esp;她点了点头，就像脖子生了锈，每动一下都在用力。然后，她缓缓抬起一只伸出一只枯瘦的手指，指了指西边。

    &esp;&esp;西边不仅是你爸坟墓的方向，也是简霖如今搬过去住的房间的方向。

    &esp;&esp;你懂了。她还是放不下简霖，放不下自己亲生的儿子。

    &esp;&esp;你以为她是因为惦记你才出现在你的梦里，但她穿着那身最好看的衣裳站在你面前，还是为了别人。

    &esp;&esp;“我知道，”你听见自己发出干涩的声音，“我会帮衬他……再怎么样，他是我弟。”

    &esp;&esp;她脸上的那层灰翳散去了一些，露出底下一点模糊的颜色，像结婚照时的那张脸，圆润饱满，还有健康的血色。

    &esp;&esp;下一秒，她转了身，整个轮廓宛如一团被风吹散的雾，从边缘开始模糊，一点一点地淡下去，到最后只剩空气里残留的一点若有若无的气息，有点像旧衣柜里放了太久的樟脑丸。

    &esp;&esp;这一次，你真的睁了眼。

    &esp;&esp;映入眼帘还是那根生了虫眼的大木梁，以及瓦片缝里透进来一条细细的光线。

    &esp;&esp;窗外的天灰蒙蒙的，有只鸟在院墙外面叫，叫一声，又歇一下，有点烦人。

    &esp;&esp;你下意识地摸了摸额头，手掌全是湿腻腻的冷汗，连鬓发也是凉丝丝的。

    &esp;&esp;“……姐？”

    &esp;&esp;门外传来简霖的声音，带着小心翼翼的试探意味，像是怕你还在梦里不敢太大声。

    &esp;&esp;“嗯。”

    &esp;&esp;“早饭。”

    &esp;&esp;“嗯。”

    &esp;&esp;你应了两声，听着门外的脚步声往堂屋那边去了，才慢慢坐起来。

    &esp;&esp;额头上的冷汗还没干透，黏糊糊的。你用袖子擦了一把，盯着被虫蛀的大木梁发了会儿呆，才起身穿衣。

    &esp;&esp;洗漱完走进堂屋时，简霖正端着碗往后院走。他听到你的脚步声，脚步顿了一下，偏过头看了你一眼，又飞快地收回去。

    &esp;&esp;“回来，坐下。”你拉开条凳，自己先坐下了。

    &esp;&esp;简霖端着碗站在原地，像没听清似的，愣住了。

    &esp;&esp;好一会儿，他微微绷紧的肩膀放松下来，只是端着碗的指节还泛着白。

    &esp;&esp;九年了，你第一次允许他坐在你对面。

    &esp;&esp;简霖走路的动作刻意放轻了，也怕挪动条凳会发出声响惹你不高兴。就连碗放在桌上时，也是几乎没有声音，筷子轻轻地摆在碗沿上，呼吸也是收着的。

    &esp;&esp;但他的眼睛不听话。

    &esp;&esp;一双黑色的瞳仁在你看不见的地方悄悄膨胀，贪婪地攀爬着，一分一寸地吞噬你脸上的每一个细节。

    &esp;&esp;你低头喝粥的时候他在看，你夹菜的时候他在看。尤其是你额前一缕碎发垂下来挡住眼睛时，他的视线也跟着追过去，像狗伸出舌头，在你脸上舔过一遍又一遍。

    &esp;&esp;你知道简霖在看你。他视线的质地是湿腻腻的那种，被他看过的地方仿佛都留下了一层擦不掉的黏液。

    &esp;&esp;你闭了闭眼，把筷子搁在碗沿上。

    &esp;&esp;“我有事问你。”你的声音刻意冷淡了些。

    &esp;&esp;“嗯。”他应得很快，像是怕你反悔不和他说话了。

    &esp;&esp;“你……你想去z城打工吗？”

    &esp;&esp;简霖的手放在膝盖上，指头不自觉地